Lembar
kertas masih itu tergeletak di dasar kamar. Surat yang dulu pernah dikirmkan
kepadaku. Aku masih belum mau membukanya lagi. Aku ingat, saat dulu membukanya,
aku tak berani untuk datang ke kamar ini, hingga hari ini kuberanikan diri. Kata-kata
yang ada di dalamnya adalah diksi tebaik yang pernah ada di semesta: Kematian.
